小说点评：曹阳

　　1安远路是条偏僻细长的小马路。小马路一边属静安区，一边属普陀区。

　　安远路小马路两旁尽是低矮平房，俗称矮平房，又称棚户区，站在稍高建筑物上往下看，一条弯曲安远路两边尽是黑压压的低矮瓦房，像一条打了无数补丁的破大衣。可见是条穷马路。看这穷马路，你会觉得安远路是个瘦骨嶙峋的汉子，一手牵着穷普陀，一手牵着穷静安。

　　不过穷归穷，安远路上若是普陀区停水了，他们跑到静安区来讨水，一个讨字是客气，事实上压跟儿不是来讨水，而是像走进自家屋里取水一样自然随意；若是静安区停电了，他们跑到普陀区人家屋里拿蜡烛拿手电，也像走入自家屋里一样。最绝一次是静安区一家人家哺乳期女人没奶水，普陀区的女人知道了，马上派出一个班的哺乳期女人，排着小队，浩浩荡荡晃荡着一对对骄傲的大奶子走过小马路说：“来，来，一人一口喂喂这个小讨债”，弄得静安区的女主人连喊吃不消；再一会儿，静安区人家屋檐下飘出红烧肉香味，普陀区人家闻到了，马上端着个饭碗，笑眯眯地走过来，乘主人不注意，拣起一块红烧肉就朝嘴里放，惹得主人边笑边骂：“杀千刀的，几辈子没吃过肉啊。”

　　还有啊，安远路上的小赤佬，就像现在小赤佬迷恋歌词都咬不清的周杰伦似的，迷恋着拳头下面出英雄。每天大清早，一大帮小赤佬开始晨练。有的举杠铃，有的练哑铃，有的拉吊环，最不行的也要趴在地上，做上几个俯卧撑。看面孔，个个都是吃不饱的饿鬼，不过饿鬼们的肌肉倒是硬绷绷的。那时只要有人敢来安远路捣蛋挑衅，两区小赤佬不分青红皂白；不论对错；不管三七二十一，刹那间像春天里的竹笋，一支支从地底下冒出来似地，突然从矮平房里冲出来，把来人揍得个稀巴烂。用当时流行话来讲，叫他奶奶的揍起来再说。安远路穷街上最流行的一句得意话是：“人心齐，泰山移。”记得有一次大白天，安远路的小赤佬与大杨浦的小赤佬发生过节，当晚，大杨浦的小赤佬像一大片乌云黑压压地杀向安远路，安远路小赤佬闻讯，个个臂缠红布，手操家伙，倾巢出动，蜂拥而出，结果打出了血光。这事搞大了，不可收场了，当夜安远路两区百姓紧急磋商，分别交出5名小赤佬，各自前往普陀与静安投案自首，这就是安远路的老百姓。

　　2静安运输站坐落在安远路上，虽属静安区，但却落在普陀区地界上。静安运输站说大不大，说小不小。说它不大，一个区级运输站；说它不小，却拥有新旧黄鱼车300辆，人力塌车50辆，外加党、政、工3个领导3辆公车。那可是3辆崭新的28寸凤凰牌自行车啊。假如这个不大不小的静安运输站的3位领导，骑上3辆公车，率领300辆黄鱼车，50辆人力塌车，从安远路静安运输站蜂拥而出，那情景，那场面，大概也是很壮观的吧！

　　1974年的8月，是炎热的八月。一个年轻女人骑着一辆黄鱼车，从静安运输站里出来，穿过安远路，拐到江宁路后，沿着长寿路桥长长的引桥往上蹬着。女人穿着一件带有墨绿色叶片花纹的衬衣，远远望去，胸部以下好像挂着一个圆呼呼的东西，很像一只碧绿生青的大西瓜，这就让远远望到的人很有些搞不懂，骑黄鱼车还挂着一个大西瓜干什么？难道说是大伏天练什么功。就算练功，也没听说拿西瓜练功的呀，总不见得这世上还有西瓜功？

　　其实哪是西瓜呀，那是怀孕8个月的肚皮。

　　女人骑着的黄鱼车上，装着冒了尖的铁屑。女人将把这满满一车的铁屑，通过长寿路桥，沿着天目路，拉到共和新路的一家厂子里去。也就是刚骑上引桥一会儿，女人双腿死沉，这是以前从未有过的。女人喘着粗气，用手按下双腿之间刹车阀，黄鱼车稳停在引桥上。让人觉得奇怪的是，把车停在不上不下的引桥上，是踩车人大忌。万一刹车不灵，车子就可能翻。女人为何这样做？看着女人大口大口喘气，才知道，女人吃不消了。女人从黄鱼车上下来，摘下草帽，朝脸上扇了扇风，并摸了摸肚皮，随后向四周看了看。中午的太阳像一个火炉扣在头上，刺得女人睁不开眼。女人只得把一双大大的眼睛眯了起来。

　　自从暑假开始，常有一些中、小学生在引桥两端学雷锋，帮助骑黄鱼车的人推车上桥。女人仗着身体好，从没有让孩子们帮忙推车。她内心很不愿意沾小孩们的便宜。可小孩们要学雷锋，不去桥下推车，又干什么呢？现在女人特别累，不知怎么的，就希望小雷锋出来帮帮她，但放眼望去，桥上桥下，除了辣豁豁的太阳，洒下满天满地刺眼的白光外，不要说学雷锋的人，连棵树都没有。女人只得松下刹车阀，再次用手摸了摸肚皮，随后一手扶着黄鱼车笼头；一手拖着黄鱼车身子，弯着快触地面的肚皮，向着越来越高的桥中央拉去，而地上的柏油马路像含在嘴里的糖块，深深地烙下了女人一双脚印和两个车轮印。

　　满车铁屑如满车蓝色小精灵，在火炉一样的太阳下，闪烁着一大团钢青色的星点，刺人目光。女人头上扎着两个小辫，直楞楞地冲着火辣辣的太阳。漆黑头发里躲藏着密密麻麻小水珠。小水珠像一粒粒晶莹剔透的小圆球。小圆球先在头发里叮当作响蹦跳着，忽而一不留神，就从漆黑的头发里慢慢朝外滚动，顺着女人洁白的额，白里透红的脸，一点一滴往下跳动。女人好不容易把黄鱼车拉到桥中央，已累得气喘吁吁，再也迈不开半步，一屁股坐到桥中央上街沿上。女人轻轻从头上摘下草帽，朝脸上扇风。从草帽里蹦出的风，却是一团滚烫滚烫热气，让女人眼里劈里啪啦冒出一朵朵小金星。小金星一会儿变成一条长长的金蛇；一会儿又成了一只金色的甲壳虫；再过一会儿就成了一只吐着粉红色小舌头的老鼠。女人十分纳闷。女人闭上眼睛想了一会儿，就见眼前出现一群振动着金色翅膀的苍蝇，趴在她身上，蠕动着、吮吸着、吞噬着，女人觉得自己渐渐成了一具快腐烂的尸体，不由恐惧起来。这时女人肚子明显绞痛，想站起来，但努力了一下，摇摇晃晃的，终究没有站立起来。阳光下，女人的脸，惨白惨白。同时感受到下体里，慢慢蠕动出了一些液体。女人当时还没有意识到什么，只是当她闻到一股腥味，才有些心慌意乱，于是低头边看、边摸，竟发现手中一摊血，女人愣了，不会是流产吧。想到流产，女人一颤，身子一软，昏死过去。

　　女人被路人送进近在咫尺的纱厂医院。送进医院时羊水已经破裂。羊水和着鲜血从子宫处喷涌而出。护士急速从妇产科冲了出来，对着满头大汗，匆匆从工厂赶来的女人的男人说：“难产。要大还是要小。”男人急成傻样，愣在那儿不吭气。护士急死了，一连声地催道：“你这人真是温吞水，到底要大人还是小人。”男人哭丧着脸犹豫地说：“大人小孩都要。”护士说：“不可能。”男人一听赌气地说：“那我不签字。”

　　其实签字不签字没多大关系。在医生锋利的手术刀下，孩子从女人腹腔里取出来了。医生拎起小孩两只小腿，拍了拍小孩子的屁股。小孩哇地哭出声来。这时医生再一看女人，已经停止呼吸。

　　安远路的居民，尤其是闲来常去长寿路桥下学雷锋的小赤佬，闻讯安远路“五朵金花”之一的女人，在桥中央晕倒，因难产而死，他们伤心得都吃不下饭。他们想，暑假里，闲来几乎天天去长寿路桥朝苏州河里练跳水，学学浪里白条张顺；暑假里，闲来几乎天天去长寿路桥去学雷锋，帮助人家推车子上桥，而这天，就是这天，却偏偏呆在向阳院里，不是坐在高高的谷堆上面，而是个个坐在小板凳上“听妈妈讲那过去的故事……”时，竟然鬼使神差般地出了这么档事。

　　3女人叫孟小冬。27岁。静安运输站女工。家住安远路。作为静安运输站的职工，孟小冬丧事，自然由静安运输站操办。

　　静安运输站站长长得高大壮实，外号嵇大块头。嵇大块头是看着当年只有17岁的孟小冬进静安运输站工作的。嵇大块头想不通啊，一个活蹦乱跳，朝气蓬勃的少妇只工作了短短10年，怎么说走就走了呢？

　　嵇大块头去男人家吊唁完孟小冬后回到站里，一直沉默不语。只要他想做什么事，蒲扇一样大手一挥，运输站的人马上晓得意思，会去张罗，用不着他多操心。但是安远路上没人懂得，他们只是三天后看到安远路公用水笼头上贴出一张通知，大意是一星期后孟小冬大殓，请大家到时在静安运输站门口等着。

　　一星期后的清早，当太阳像个火球刚从安远路上空露出个脸儿时，安远路两区居民，家家派出代表，臂缠黑纱，手执花圈，站在运输站门口。也就是无线电里传来中央人民广播电台“嘟嘟嘟……”六下报时声时，安远路的居民听到“哐啷”一声，静安运输站的两扇大铁门，被两个臂缠黑纱的精壮汉子拉大幕似地徐徐拉开。

　　太阳底下，人们看见静安运输站敞开的大门口，成三角形地排开3辆闪闪发亮的28寸凤凰牌自行车。打头的是嵇大块头。他的车头上竖着扎有黑纱的孟小冬遗像。随其后左是党支部书记，右是工会主席，三人后面是一长溜，三辆并排的黄鱼车、人力塌车，每辆车上置放一人高的花圈，两根白色飘带写着粗大的黑字：孟小冬同志千古。

　　安远路一大帮男女老少惊愕不已时，两个精壮汉子冲天大吼一声：“上车。”

　　嵇大块头等3个领导，缓缓地跨上自行车骑了起来，紧随他们的是静安运输站的300辆黄鱼车，50辆人力塌车，安远路的居民这才如梦大醒。他们将乘坐黄鱼车与人力塌车，随着庞大的出殡队伍前往龙华火葬场。

　　当嵇大块头率领这支浩浩荡荡的出殡队伍，直抵徐家汇漕溪北路三岔路口，安远路的居民发现华山路与肇嘉浜路，也出现了两条浩浩荡荡的黄鱼车车队。车队上同样放满了花圈、挽联，同样坐满了带着黑纱的人。安远路的居民并不知道这些人是为谁出殡。当两条长龙一样的黄鱼车车队，很自然地排在他们后面，形成一股排列整齐的方阵车队时，才隐隐觉得有什么地方不对头。有眼尖的居民用手搭在额前，朝后探头张望，发现花圈挽联一边写着：“沉痛悼念孟小冬同志”。一边写“普陀运输站”和“闸北运输站。”

　　孟小冬是静安运输站的人，与普陀、闸北不搭界的呀。他们来干什么？安远路的居民想了想，很快释然，说：“一定是嵇大块头喊来的。什么叫排场？这就是排场。”

　　安远路上的居民根本看不清后面跟着多少辆黄鱼车。只觉得这些黄鱼车，在白白的太阳底下；在炎炎的热气中；在弯弯曲曲的漕溪北路上，像一条急速游动的长蛇，在这漆黑的柏油马路上，悄然无声地滚滚向前，游到龙华火葬场门口戛然停了下来。

　　4孟小冬追悼会由静安运输站党支部书记主持。按理应由静安运输站工会主席代表单位致悼词，现在由静安运输站站长嵇大块头致悼词：

　　“同志们，战友们：

　　今天我们怀着十分沉痛的心情，前来参加孟小冬同志追悼大会。伟大领袖毛主席1944年9月8日写过一篇伟大的文章，叫《为人民服务》。毛主席他老人家在文章里谆谆教导我们：人总是要死的，但死的意义有不同。中国古时候有个文学家叫做司马迁的说过：人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。为人民利益而死，就比泰山还重。毛主席他老人家同时还谆谆嘱咐我们：今后我们的队伍里，不管死了谁，不管是炊事员，是战士，只要他是做过一些有益的工作的，我们都要给他送葬，开追悼会，这要成为一个制度。这个方法也要介绍到老百姓那里去。村上的人死了，开个追悼会。用这样的方法，寄托我们的哀思，使整个人民团结起来。

　　同志们，战友们，孟小冬同志不是炊事员，也不是部队战士，更不是村上的人，但她却是工人阶级运输队伍中一位出色的同志。1947年10月3日，她生于上海一个纺织工人的家庭里，殁于1974年8月14日工作岗位上。享年27岁。孟小冬17岁踏上工作岗位，10年来，她在自己的工作岗位上兢兢业业，做出了不平凡的贡献。1974年8月14日，为了打击帝修反，为了革命事业，她不顾怀孕8个月的身躯，毅然忘我地进行革命工作，最终倒在自己的工作岗位上，真正做到了生命不止，战斗不息。孟小冬同志，这种可敬可爱的大无畏的革命战斗精神，让我们为之动容，为之忘怀。想想吧，一星期前她还是那么好好的活着我们四周，可是现在，她却静静地躺在我们身边……”

　　嵇大块头念到这儿，不知怎么地停下，哽咽起来。嵇大块头这么一来，那些与孟小冬朝夕相处的女工们再也克制不住，跟着大哭起来。嵇大块头的悼词在边哭边念声中结束。

　　作为孟小冬的男人来讲，老婆死了，最为伤心的无疑是他了。但是，他知道一个男人，是不能娘娘腔的。是不能像一个女人在公众场合没完没了地伤心地哭着，尤其在追悼会上。

　　嵇大块头致完悼词，男人作为家属，十分克制地致答词。致答辞时，他无意抬头，忽然有些搞不清，妻子的追悼会怎么来了那么多人。里里外外，铺天盖地。四周的花圈层层层叠叠。让他奇怪的是好多人他并不认识。这些人是谁，从哪冒出的？不过时间不由他多想，他便拿起稿子读了起来。刚读两行，嵇大块头竟然失声大哭起来。寂静的追悼大厅顿时哭声一片。

　　男人边读边想，孟小冬啊，孟小冬啊，那么多的人来参加你的丧事；那么好的领导来为你哭丧，你九泉之下，也该满足了吧。

　　男人读完答词，作为家属站住一边，接受吊唁。

　　大家排队，向孟小冬遗体告别。嵇大块头指挥着他静安运输站的人站到前面，然后又带头哭了起来，一时，把大家的注意都吸引了过去。这时，首先醒来的是安远路两区的那帮女人。他们想，如果说刚才嵇大块头大哭不已，已经让静安运输站的人，在孟小冬的葬礼上挣足面子，那么现在这样的阵势，简直是不把安远路的男女老少放在眼里。

　　安远路的男女老少一个个面面相觑，脸都红了起来。他们想，嵇大块头动用那么多车，那么多人参加丧事，理应是该谢他的。是他给安远路挣足面子，但他现在表现，好像孟小冬只是属于静安运输站的，而不属于安远路的。他这是把安远路的人民不放眼里的具体表现。那怎么行？孟小冬首先属于安远路。首先属于安远路“五朵金花”之一。他怎么能这样不把安远路放在眼里？

　　于是，就有安远路几个男人挤了过来，非常真诚地说：“嵇站长，我们代表安远路两区的居民感谢你。你看，你和你的职工骑了那么长时间的车，肯定累了，你们先一边歇息好吗？”说完也不由嵇大块头分说，就把他挤到一边去了。这时抱着孩子的女人大声叫道：“不要抢，不要抢，听着，先让安远路的居民瞻仰遗体。”女人一说，安远路的男人马上自觉排成一条长龙，硬是把嵇大块头那帮人挤到外面去了。嵇大块头吹胡子瞪眼睛干着急。他有些搞不清，孟小冬是自己单位职工，安远路的邻居起什么劲儿呢？要知道是谁出的车子，是静安运输站；要知道是谁把他们带到这儿来的？是我嵇大块头，是我嵇大块头手下的男男女女。是他们天大热，流大汗，出大力。没有他们，没有我嵇大块头，安远路的人啊，拿着花圈，恐怕连公交车都别想上，他们只得乖乖地来回走上40公里。安远路不给我嵇大块头面子，就是不给静安运输站面子。也不想想，老子是什么？老子可是正规军，他们是什么？杂牌军而已。给脸不要脸，和老子较劲？！这样一想，嵇大块头的脸色很不好看。静安运输站全体职工也很不爽。个个十指攥得紧紧的，只等嵇大块头竖起蒲扇一样的大手，好把安远路那帮乌合之众全都挤出去。

　　嵇大块头的脸色刚发生一丝儿变化，带头叫嚷的女人，已经把孩子交给了安远路的一个男人，随后摆动脑袋，安远路上长得最漂亮的“四朵金花”（原本“五朵金花”）“哗啦”把嵇大块头团团围住，四双手，像四条柔藤缠绕在嵇大块头身上，嵇大块头只听到“四朵金花”柔柔软软的嗓音在他耳边吹着：“嵇站长，你真是好领导。你这样看得起冬冬，其实就是看得起我们‘四朵金花’。看得起我们‘四朵金花’，也就是看得起安远路的男女老少……”说着说着，“四朵金花”像四朵盛开的玫瑰，伤心的泪水，正从花蕊中间，一滴一滴地滴到嵇大块头粗壮有力的手臂上，每滴一粒，嵇大块头心儿抽紧一下。嵇大块头刚止住的泪水，再也按捺不住，又一次喷出来，蒲扇一样的大手，早就忘了再举。

　　5追悼会结束了，丧事就算办完了。

　　令嵇大块头和静安运输站男女职工惊讶不已的是，当他们一个个走出龙华火葬场大门时，在白花花的炙人阳光下，原先他们或骑来的黄鱼车也好；或拉来的人力塌车也好，全被先前出来的安远路上那帮大清早喜欢练身子，喜欢打架闹事的小赤佬占领了。他们打着赤膊，袒着硬绷绷的肌肉。

　　嵇大块头他们想，册那！怎么回事？

　　这时就听到先前把孩子从嵇大块头手中抢去的女人大声说：

　　“嵇站长，刚才你们带我们来的，辛苦了，现在该轮到安远路的居民送你们回家啦。”

　　嵇大块头还想说什么话儿，“四朵金花”和安远路上的其他的男女老少，把静安运输站的工人们一个个地生拉硬拽地推上黄鱼车，或推上人力塌车上，然后一个个地递上水壶……

　　女人见人到齐，像个巾帼女将，一挥手，由安远路居民执掌的，长蛇一样的黄鱼车车队，开始慢慢地在市区里游动起来。

　　孟小冬男人惊愕地睁大眼睛。这时他才真正看清，竟然那么多邻居，那么多同事，坐在那么多的车子上，前来参加孟小冬的丧事。

　　男人原本一直克制的泪水终于控制不住，滚滚而下……

　　1974年的这场葬礼，悲戚中却给人们留下了温暖的记忆。

　　名作家点评：

　　曹阳，男，上海市作家协会理事，中国作家协会会员。《萌芽》杂志原主编、编审。

　　这篇小说缺少了什么？

　　———点评《1974年的温情》

　　短篇小说《1974年的温情》，如同标题所示，作者是告诉我们一个人间温情的故事。推荐我读这篇作品的朋友对我说：“读了这篇小说，觉得可以发表，但又感到缺少了什么。”

　　我读完以后的回答是：这篇小说缺少了人。

　　缺少了人？此话怎讲？

　　写小说，无论短篇、中篇、长篇都要写人物，无论怎么样的故事叙述都是为了表现人物。这篇小说里有名有姓的人物，只有一个人———静安运输站女工、27岁的孟小冬，外号“安远路上的‘五朵金花’之一”。

　　小说中仅有的一个主要人物，小说故事内容也是环绕着她的猝死———酷暑天气怀着身孕的她蹬着一黄鱼车铁屑过桥，中暑晕倒难产身亡———展开的。她是小说的女主角。

　　遗憾的是：作者告诉我们关于孟小冬这位女主角的故事太少了。我们甚至看不到关于孟小冬的动人故事情节，哪怕是一二个细节也没有。

　　于是，作者在小说中展开的情节，诸如运输站站长嵇大块头筹备追悼会，从安远路到龙华去的浩浩荡荡参加追悼会的队伍，追悼会上嵇大块头的痛哭，安远路居民和运输站职工的“挣面子”，最后居民们出其不意地把运输站职工全部拉上黄鱼车休息，把他们“运输”回安远路，使大家（包括死者家属）都很感动……全都失去了最根本的依托。这依托便是孟小冬的动人故事。一位死后受到如此多的平常人群痛惜的人物，她的生命价值必定很有份量。

　　为什么作者忽视这个问题呢？这最好由作者自己来回答。我见过作者王季明，也读过他几篇作品，但接触很少，尚未交流过写作经验和体会，但对他具有丰富的生活积累（特别对上海的平民百姓生活相当熟悉），有较好的文字表达功力，有着较深的印象。我想，根据我的阅读经验提醒作者：忽视写好人物，往往是作者被自己构思的故事情节迷惑了，没有很好地深入思考这个情节对主要人物的关系，以及主要情节内容究竟要向读者传递些什么？我相信王季明有写好小说的信心和潜质，继续努力的结果会出现创作上的悟性，大步跨上一个台阶。