一出机舱门，看到站在舱门外戴着与细高的身材和小小的头颅不成比例的特大盖的大盖帽的警察，你才切切实实地体会到，你已经到了俄罗斯。这种既熟悉又陌生的帽子啊，可以引发多少中国人的回忆，但是在我们的在记忆中已经是久违了。

　　当老一辈的人的记忆中，俄罗斯的艺术还仅止于红旗歌舞团的时候，时间的战车已经滚过了很多个年轻。VITAS一身太空人打扮，第一次降临在中国观众面前，我们又不禁惊异，既邻近又遥远的俄罗斯啊，我们对你了解还剩多少？

　　只在站在那里一开口演唱，就能顷刻间征服观众的VI-TAS，第一次在中国亮相，却只是一个现在已经不怎么热门的节目——《正大综艺》。他来是为俄罗斯知识竞赛的决赛助兴，托的还是中俄友好年的福，算是来打个前站。

　　他一开口演唱，唱的是他的成名作《歌剧2》：

　　家盖好了，

　　里面的我孑然一人。

　　房门在身后砰然作响，

　　秋风敲打着窗户，凄然为我而泣。

　　夜雷阵阵，晨雾弥漫，

　　阳光已彻底冰冷。

　　久远的痛接踵而至……

　　声音出奇的纯净优美，正如他的许多歌曲一样，总会在中间间隔几个鼓点，或一两拍间奏的变调，头一仰，双手一张，声音就陡然高了两个八度。主持人事先已经作过介绍，VITAS是一个能发出海豚音的人。尽管有准备，第一次听到这样的声音的人，还是会吓一跳：人怎么可以发出这么高的音来？不但高，到了最高处，仍有余力唱出装饰音，飘忽婉转，尖锐高亢又无比华丽，像夜空里升到最高处的焰花，骤然炸开，眩晕了人的眼目。

　　怪不得有人惊呼——神来了！

　　面对他天籁般的歌声，我们人类的赞美之词变得如此匮乏。他站着无疑是个王子，一开唱不是天使便是妖魔。

　　据说十九岁时，这位在克里姆林宫举办个唱的最年轻的歌手，一个高音竟把装饰在顶上的一颗水晶星星震碎了。我们无缘见到那个水晶片缤纷四散的壮观场面，但我们却能在他的MTV里多次见到一个高音把各种玻璃炸碎的镜头，或者干脆由他亲自动手把玻璃砸碎，谁能说不是受了那次奇迹的启迪？他的高音可以一直一直飘上去，透明而华贵，像钻石那样刺透人的心灵。说他是天籁之声太抽象，海豚之声人类又不易听到，最能让我们凡人产生联想的，就是玻璃碎裂时的脆响，动听、震撼、需付出代价。此前，我们只是在《铁皮鼓》中看到过类似的奇迹，那个从三岁起就决定永不再长大的，声带变异的奥斯卡，他一旦发出尖叫，就会震碎玻璃。

　　俄罗斯苍茫而冰冷的大地，莽莽原野，连野草都等不到长高就又被冰雪覆盖了。俄罗斯人唯有通过艺术来展现他们的才智，表达他们对世界的热爱，阐述他们对生活的理解。VITAS的MTV拍摄场景常常只局限与一个封闭的房间，或一座冰雪覆盖的旱桥，但制作却无比精良，甚至精细到了每个微妙的眼神和每个细微的手势，处处在在，无一不显露出俄罗斯艺术家们天才的想像力和艺术创造力，就连脚踏冰雪的咔咔声、钟表走时的嘀嗒声，嘴里吐出的叹息声，都能恰到好处地与音乐融为一体，成了气氛的烘托，艺术的一部分。

　　VITAS是世界上唯一一个能够如此自由而美妙地摆弄嗓子的人。也许VITA是个异类，但他那可以使心灵纯净的声音，时尚又充满着俄罗斯情调的歌曲，受到男女老少的喜欢确确实实是个不争的事实。

　　俄罗斯真的离我们已经很远了，是那种曾有过贴近的远，与两不相干的远有很大的距离。

　　其实俄罗斯一直出产绝顶的艺术家和艺术品，但当好莱坞、百老汇充斥着我们的媒体时，日流、韩流主导着我们的娱乐时，俄罗斯被排斥在了我们的视听之外。

　　普希金、柴可夫斯基、托尔斯泰、列宾……只要条件允许，那是一块天才辈出的伟大土地。

　　愿借着VITAS，借着VITAS的天籁之声，让一个崭新的俄罗斯在我们的心里活了。