1 跳跳是个女孩子，八十年代出生的。跳跳是小名。跳跳大名叫爱美。

　　山里的杜鹃，开了一年又一年，春天来了依然那样的红艳艳。但跳跳的爷爷死了。再三年，奶奶也走了。跳跳也不再蹦蹦跳跳，星亮的眸子安静多了。她采上那红艳艳的花，很大的一把，铺展在盛上水的罐头瓶子里，轻轻放在爸爸床前，只说一句，“爸，映山红呢。”

　　爸爸点点头，看花，又看跳跳，不说话。

　　跳跳也不说话，给下身瘫痪的爸爸按摩。大夫叮嘱过，不按摩肌肉要萎缩。

　　爸爸是在城里盖高楼摔坏的，听说那楼有几十层高。跳跳家乡的镇里，最高的楼也就六层。但跳跳见过很高很高的楼，从电视里。跳跳还晓得世界最高的楼叫金茂大厦。跳跳爷爷的妹妹的女儿的女儿，也就是跳跳远房表姐，拍的照片，跟他们所有人说，“喏，这叫金茂大厦，世界最高的楼哩！”听的人眼珠瞪得杏圆样大，高，不得了，不得了。“呵，你抬头，帽子也要掉咯。”表姐指着个戴顶草帽的老乡说。那老乡赶紧把帽子捂住了，生怕真的掉了。大家都哈哈笑起来。这个表姐哦，跳跳很羡慕。

　　跳跳自己也有姐姐和弟弟。那时爸爸央求表姐把姐姐带出去，表姐拒绝了。因为姐姐小学也没念完，放到大城市，东南西北分不清，不丢了才怪。

　　姐姐却说，才不去呢。我还要照看爸爸和家人。要去跳跳去。

　　于是姐姐嫁人了。

　　跳跳觉得自己和他们有许多的不同。确实，她不仅模样生得俊俏出众，连心眼儿也比他们丰富。跳跳会浮想许多美好的事物，会做出一串串的梦来。夜梦里，她变幻成表姐，多次在那世界最高的大楼前快乐地奔跑。不过也有一次，奔跑中她想起了爸爸。爸爸呢？突然，她就看见爸爸从那高楼上摔下来，越来越近，嘭的一声，摔在了她面前，满脸的血……

　　跳跳惊醒了，嘴里喊着爸爸，满脸的泪。

　　跳跳？跳跳？怎么了？隔壁传来爸爸的惊问声。

　　没，没事……窗外淡淡的月光落在床前，跳跳忍住了哭声。

　　就在这年春节刚过，映山红还未爬满山坡时，刚上一年多高中的跳跳离开了爸爸。“爸，你莫难过，能让我念这么多书，已经很好了。”跳跳笑着安慰爸爸，“三弟肯定有出息呢。”

　　2 上海。跳跳小心翼翼地踩在城市的街道上，像只小小的刺猬，局促不安地打量着周围，羞涩而好奇。

　　表姐嫁了个上海人。上海人叫老陈。老陈不小，看他稀疏头发的脑袋瓜子，跳跳觉得都可以叫他伯伯。伯伯和表姐生个儿子不久。因此表姐让跳跳来照看，等于做个保姆。

　　你们那盛产美女么？别看你表妹妹穿得土气点儿，其实老漂亮呢。老陈笑着称赞。

　　表姐哼了下鼻子，瞪老陈一眼，没说话。

　　跳跳抬眼看老陈，他正盯着自己呢。跳跳忙低下头，心慌得砰砰跳了。

　　表姐家房子很宽敞，三室两厅的。跳跳被安排在朝南的一个小房间住。另一间朝南的大房间表姐和老陈住。朝北还有一间，跳跳打开房门，嗅到一股刺鼻的烟酒味。表姐说，你不要管这间。他儿子的，不是个好东西。表姐耳语。

　　原来老陈在表姐之前还有老婆、儿子。

　　跳跳望见了桌上镜框里的一幅大照片。他儿子？还这么大了啊？跳跳突然沮丧起来，可一时又无法理清头绪，不知到底为了什么。

　　老陈开了很大的棋牌室，表姐也开了美发店，平日里只有跳跳在家。照看孩子，清洁房间，买菜做饭，跳跳的日子就这么周而复始起来，也不怎么悠闲。她渐渐适应了这样的生活。穿上表姐买的衣服，整个人也更优雅脱俗了。表姐由衷地赞叹，跳跳，你真好看，聪明又能干。跳跳抿嘴一笑，心里很是开心。

　　表姐说，老陈那个老婆车祸死了。

　　表姐说，认识老陈的时候自己二十不到，比他年龄小一圈还多。

　　表姐说，自己的第一次给了老陈，老陈睡的第一个处女就是她，估计也是最后一个，然后老陈给她开了个美发店。

　　“那你——喜欢他吗？”跳跳小心地问。

　　表姐卟哧一声笑了，表姐笑起来很漂亮，两腮有浅浅的酒窝。“跳跳，什么喜欢不喜欢，过着日子都喜欢。”

　　跳跳不太明白，喜欢就是喜欢，不喜欢就是不喜欢啊。

　　男人，没几个好东西的。表姐总结说。

　　跳跳搭不上话。心里想，我爸爸他们不是很好吗？还有很多老乡，日复一日辛苦地劳动，就为养儿育女。有时，跳跳看电视或报纸里报道某个建筑工从高楼摔下来，死了，一颗心就难受得很。她会呆呆地望着眼前这林立的高楼大厦，包括自己正站在这第十八层楼上，眼前的群楼被跳跳的泪水模糊了……

　　这些人可怜啊。

　　3 不久，表姐把跳跳房间的门锁换了。跳跳，这锁有点不好，钥匙你老打不开，去，你去跟姐夫这么说。

　　吃完晚饭，趁表姐去洗澡了，跳跳把新门钥匙递给了老陈。

　　老陈暴跳如雷，一巴掌甩在跳跳伸过来的手上，钥匙也飞了出去，“操娘的，我的怎么没坏？操娘的，你就换了！”

　　老陈抓住跳跳的手，表情愤怒中有点不可名状，“你行，活像你表姐，有前途！”

　　跳跳挣脱手，也不说话，默默回到自己的小房间。握着肿痛的手腕，看着熟睡的婴儿，跳跳呆呆的。

　　过了刻把钟时间，在老陈烟吸得客厅有点乌烟瘴气时，表姐从里间亭亭袅袅地移了出来，很轻柔的笑声包围了正郁闷得有点无聊的老陈。

　　表姐说，干嘛呀你，和小不点的生个啥气？老公，开心点嘛。

　　老陈还未来得及开口，感觉嘴上有湿热的唇迎合过来。后背上是女人的手在游走，或轻或重，或缓或急。老陈就是抵挡不住这样的女人，老陈想过却想不明白，只好骂一声它妈的。于是老陈听到急促的呼吸声，自己的。

　　跳跳也听到了，听到的是呻吟声，表姐的。从他们那未尽掩合的房门里荡出来，勾魂摄魄的刺耳。也还有老陈那粗放的喘息声，不时响起。跳跳的心怦怦跳，脸上一阵一阵地潮热，她害羞地闭上了眼睛。脑袋里，却不停地想，他们是在做爱！是的，做——爱！他们……

　　表姐问过，跳跳，男人为啥是个男人？

　　男人？跳跳想。

　　因为有女人。表姐回答。

　　4那时候，满大街的正流行着周杰伦和蔡依琳的歌曲。

　　那时候的跳跳，正在老陈家照看孩子，顺便就哼着这些歌曲。

　　十七八岁的跳跳，十七八岁女孩子的心。在客厅卡拉OK的伴奏下，她时而忧伤，时而快乐，从“妈妈的吻，甜蜜的吻”、“你是风儿我是沙”，直到“爱情三十六计，我要保持美丽”，嗓子唱干才方罢甘休。唱歌的跳跳，如此专注投入，连表姐他们进来都不舍得放下麦克风。表姐笑着说，“唱得不错啊。”

　　老陈呵呵。

　　表姐说你呵个什么。

　　老陈不呵了，却冒出一句，比歌厅的小姐唱得强多了。

　　你说啥嘛？表姐生气了。

　　歌厅小姐呀。老陈嘀咕了一声，往房间去，小孩子正在哭呢。

　　跳跳，你没发现大大哭了吗？跳跳，大大都拉了，你也不及时换！厨房，跳跳，东西都焦糊了！跳跳难免出现这样或那样的错误。

　　现在的年轻人，都自私又贪玩！表姐无奈地说。

　　老陈回来碰上，娘是要骂的，火大了时还可能给跳跳几下子。

　　跳跳忍住不敢说，眼泪偷偷往下掉。有次表姐发现她手臂上一大块乌紫，询问起来。跳跳便说了。惹得表姐骂上一句，这老东西，大概打牌又输了！

　　跳跳厌恶地想，难道我成了他的出气筒吗？

　　可是老陈并不管谁厌恶，习惯成自然，隔三差五没有给跳跳几下，整个人还不舒服似的。

　　有天下午老陈回来取东西，知道跳跳还没有喂小孩，于是手掌向跳跳扫过来。跳跳边解释小孩睡着了边侧身躲避。因此老陈的手掌不偏不倚，正好挨上了跳跳侧过来的胸口。那只手没有一扫而过，而是顺势向前探一探，触在了女孩那稚嫩的乳房上。跳跳哎呀一声，整个儿丢魂落魄了。“困觉了给我弄醒醒，哪能不吃”，老陈嚷嚷着往房间去。

　　一个下午，跳跳都在哭。除了哭，跳跳在这样举目无亲的土地上，还能做什么呢？跳跳不敢告诉表姐，因为太玷污自己，老陈是这么个人，跳跳反而说不出口。跳跳想，我只是一个保姆，真的只是一个保姆。

　　那时跳跳经常去一个菜市场买菜，因此就认识了卖菜的姑娘小王。

　　小王问，你是作保姆的么？

　　跳跳忙解释，不是，是我表姐家呢。

　　哦，我看看又觉得你不像保姆嘛。

　　跳跳听了很开心，说不出的开心。跳跳自己都不知道为啥这样开心。现在，跳跳想，我就是个保姆。承认这事实，也就摆正了自己所处的位置。跳跳眼泪便蹦达出来了。

　　跳跳想爸爸，想妈妈，特别地想，跳跳含着泪水唱，“在那遥远的小山村，小呀小山村，我那亲爱的妈妈，已白发鬓鬓……”当唱完这首歌，跳跳的心仿如狂风吹打后的小树，叶子虽然掉落一地，但终归平静了。

　　5 跳跳从小王那儿回来。

　　推开门，刚走进厅里，跳跳的嘴惊讶得合不上了，——表姐正庄严肃穆地盯着她！

　　“姐……你回了。”她有点嗫嚅着。

　　半晌，表姐不吱声地瞪着她，突然一声问，“刘爱美，你怎么回事！”

　　“我……”

　　“你是来照看孩子的，不是来玩耍的！孩子都快哭断气了，你人影子也找不着啊你！”

　　“对不起，姐……”

　　“难怪你姐夫打你！哪有你这样做事的！不打你打谁呢！”

　　跳跳不争气的眼泪哗哗下来了。

　　“不是我要教训你，你想想你这样子，将来怎么办？总有一天你要到社会上，这样做事行不行？人家还给你工资啊？不让你赔就好了！”

　　跳跳不停地抹眼泪，抹也抹不完。跳跳想，我要回去了，我要回去了，回去算了。

　　表姐起身递过来纸巾，声音渐渐缓和下来，劝慰的口吻说，“别再哭了，说你也是为你好哦？对了，你好久没给你爸爸电话吧，他身体现在好点没，等会打一个吧。”

　　爸爸，是啊，有一段时间没有电话给他。因为爸爸嫌打电话花钱，打多了他要骂跳跳呢。家里电话还是表姐给装的，当时就是想让跳跳放心出来。

　　表姐已经拨通电话，正和爸爸在通话了。表姐说跳跳在这里很好，不要担心，跳跳很乖很懂事，以后会很有出息。表姐说你身体不好要注意营养，多吃点好东西，以后有机会到大城市来治治，说不定就好了。

　　跳跳接电话。接电话前的跳跳还想平静开心地说话，等话筒拿到耳边，眼泪不自主地流了下来。几次想说话，却哽咽不出来。表姐急坏了，赶紧推推她。

　　爸爸急切的声音，是跳跳吗？跳跳，你哭了？怎么了？

　　跳跳笑了，说我想你们啊。

　　爸爸也笑了，说在外好好干啊，不要想家，没啥担心的。

　　跳跳说好的，眼前浮现出爸爸在病床上的身影。还有，爸爸床前的桌子上，记得那时，是红艳艳的杜鹃花，开得那样烂漫。跳跳刹那闻到了春天里杜鹃花的气息，刚刚从山野采下来的。

　　6 夏去秋来。当街道旁的梧桐树叶子开始稀稀拉拉往下掉的时候，老陈的棋牌室生意也日益冷清了。不知哪天起，那些“完美人生，从‘头’开始”的美容美发店旁，又冒出许多“完美人生，始于足下”的足浴按摩店，其势头一浪高过一浪。老陈急得直骂娘，先前洗头，现在又加个洗脚，操他娘的，都不来洗牌了！

　　隔壁店卖电脑耗材的李老板哈哈笑，这不，手也洗了，金盆洗手喔。

　　老陈心里骂，你它妈的也懂金盆洗手？因为李老板不会赌。李老板仅有一个嗜好——嫖。到底他老陈才算个老江湖。现在生意不好，老江湖心情也就不好。

　　跳跳不知道老江湖生意不好，也猜不出他心情为啥不好。况且，他心情好不好又关跳跳什么事呢？跳跳只是个照看孩子的小保姆，每个月从他家拿走五百元钱。相反，跳跳应该有自己的生活。比如她的生日，十八岁的生日。

　　跳跳十八岁的生日就在这个秋意渐浓的季节悄悄绽放。表姐不知道，她也不好意思说。市场上卖菜的姑娘小王倒是知道，跳跳和她说过。她说要陪跳跳去玩。去哪儿呢？南京路还是东方明珠？城隍庙或者动物园？比较一下，东方明珠、动物园要花钱买票，城隍庙坐车不方便，因此就去人民广场旁的南京路了。跳跳向表姐请假。表姐生意忙，因此让老陈在家照看小孩。老陈不情愿地说，出去早点回，我也有事呢。跳跳开心地点头，好的。

　　一大早，跳跳去找小王。小王是个胖乎乎的姑娘，特爱笑，笑起来眼睛就是一条缝。跳跳走近小王住处，是一个老式的居民区。在这里，狭窄而低矮的弄堂，人们共用厕所，有的还共用厨房，显得那样灰暗邋遢。上海还这么破啊？跳跳有些惊异。

　　你以为到处都亮堂堂的啊？小王笑她无知了。

　　真没想到。

　　这里还住着很多上海人呢。他们有的生活都成问题，孩子也养不起。

　　不会吧。

　　怎么不会？做事嫌钱少又怕辛苦，你看高楼大厦的，有哪一样是他们建的。

　　跳跳不吱声，跳跳想起了爸爸。爸爸，不就是在城里建这些高楼摔下来的吗？哎，没想城里也有那么多穷地方。不过，外头那样繁华富贵，要是他们能稍微匀一点，也许大家日子会好很多？

　　然而，谁会这么想呢？除了跳跳。

　　7 十八岁的生日，注定是刻骨铭心。跳跳回来时，天色已经黑下来了。她才想起老陈要她早点回的话。

　　来不及说话，迎面是一阵劈头盖脸的捶打，跳跳整个人已经晕头转向了。感觉耳朵里嗡嗡直响，似乎又有东西流进了嘴角，但她正抱着头躲闪，来不及擦拭。小腿上又挨了一脚，她站立不住，跌在地板上。老陈就站在那儿拿脚去踹。

　　跳跳挣扎着再三爬起来，旋即又被踹得趴下了。跳跳没有眼泪，愤恨中她抱住那踹过来的腿，张嘴咬了下去。老陈一声惨叫，暴跳如雷，抓住跳跳的头发一把拽起来，老子杀了你！杀……了……你！

　　跳跳看着这张扭曲得狰狞了的脸，绝望的眼泪涌了出来。她来不及多想，开门奔了出去。

　　站在街边的跳跳，摸脸，感觉手上黏糊糊的。蹲在路灯下，跳跳看见了双手都是暗红的血，鼻子里还有东西在往下来，不停地滴答在眼前的路砖上，瞬间像开出了一朵朵的鲜花。跳跳捏住了鼻子，她不能让鲜花再这么开下去。

　　秋夜凉爽的风吹过，一身的清凉。抬头望天空，还有一轮弯弯而明亮的秋月，正寂静地看着跳跳。这月亮，照了跳跳整整十八年，不管在乡下，还是城里，总是那样无声远远地看着她跳跳。乡下的跳跳，还有爸爸妈妈。而现在，只有这月亮，是跳跳熟悉的，亲近的。

　　跳跳艰难地向小王姑娘家走去。她不想去找表姐，在那里她的心会更加疼痛。小王开门看见跳跳时，小眼睛因惊异扩展到了常人大小，她奇怪才那么几小时，活蹦乱跳的漂亮女孩，成了这般模样。

　　房间很简陋很小，床也不大，但跳跳躺着心里很温暖踏实。小王陪着她说话，两个来自不同地方的女孩子，亲密得姐妹一样。

　　小王姑娘凌晨不到四点就起床了，和她的哥哥、嫂子忙着去菜市场。跳跳迷糊中也爬起来，说要帮忙，被小王按了下去。你就好好休养吧，有空了我去找你表姐，一定要她来接你！

　　8 小王一家出去后，跳跳安静地躺在床上，天还未亮，黑暗中她睁着双眼，没有丁点儿睡意。开启的玻璃窗外，吹进来阵阵的凉风，使她更加清醒起来。昨晚的事，就像从湖面敲起的一块冰，此时在地板上摔得支离破碎，寒冷的一片。怎么会这样呢？捂着肿痛的脸，恐惧中又增添了愤恨。是的，尽管我不知道下一步该怎么走，但是就算饿死我也不会回去了。这是骨气，也是尊严，我必须让老陈知道。

　　等中午小王回来做饭吃，跳跳央求小王让大哥和嫂子收留她。小王说，好啊，我巴不得多个伴儿呢，我去问问他们。跳跳忙着要给小王洗菜。小王拦住说，瞧你手肿的，先歇息吧。嗯，跳跳乖乖坐到木凳上，双手捧着脑袋，满眼的笑。小时不就是这个样子吗？跳跳想起童年的情景，那是多么幸福和快乐啊。

　　傍晚。充满期待的跳跳迎接住小王，却发现小王写着失望的脸。“我哥说用不上那多人，真对不起，跳跳。”

　　“哦！”跳跳一时再也想不出话来。

　　“他说，你要是做，没有工钱，只管个吃喝……行不？”小王丧气地问，又肯定地回答，“我说这不行的。”

　　当然不行啊，跳跳已经是家里的顶梁柱，她不是“一人吃饱，全家不饿”。跳跳上前握住小王的双手，感激地说，“谢谢你啊！”

　　“跳跳……”

　　“没……没关系。”

　　“你……不要哭，跳跳。”

　　“嗯……”跳跳听话地点头，泪珠子却滴答落在了淡黄色外套上。外套是借小王的穿，跳跳的衣服还晾在窗外呢。小王搂住跳跳。俩人都没有再吱声。

　　名作家点评：

　　名家介绍：

　　曹阳，男，上海市作家协会理事，中国作家协会会员。《萌芽》杂志原主编、编审。

　　一位“打工仔”作家写的“好看小说”

　　——推介郭忆的新作《跳跳》

　　每逢捧读一篇年轻作者的“好看小说”，我总会情不自禁地要告诉熟悉的编辑同仁或作家朋友。特别是我多年来比较关注的“新上海人”作者（我称他们为“打工仔”或“打工妹”作家），他们的每一个成果都让我满心喜悦。

　　郭忆的新作中篇小说《跳跳》，5万字，我一口气读完，第一个感觉便是好看。这“好看”两个字，好像很简单，可有时还很复杂。记得去年《劳动报》记者张伟强先生报道了我对长篇小说的看法：“不好看的长篇小说最好不要出版。”有人就责问我：“好看，算什么理论？”其实，我并没有去做什么理论文章，只是讲了一个老编辑的大白话。我想，今天不仅纸质媒体的报纸和刊物（包括以发表纯文学作品为宗旨的文学期刊）都纷纷开辟“好看小说”专栏；就是国内外的影视大家们，也都在直白地说影视作品就是要有好看的故事。看来，理论家们倒有责任来认真研究一下这一文学现象了。

　　《跳跳》的第一个优点便是好看。好看在什么地方？一开头，一名纯洁可爱的农村姑娘跳跳的命运就使读者牵挂：她的爸爸到城里去盖高楼，不幸摔成重伤，下半身瘫痪；她为爸爸按摩，为了避免肌肉萎缩。刚上高中一年级的跳跳，跟着已嫁给上海人的表姐去“闯上海滩”了。以后的40多个段落里，生动的情节一环扣一环地叙述了跳跳在上海的全部经历，读者被跳跳在大都市谋生时发生的不幸故事所吸引，最终为她的悲剧命运而久久不能平静……

　　《跳跳》的第二个优点是语言创新、优美。如果小说只偏重于故事情节的生动，忽视语言的创新，即缺乏文学语言的创造，文字干瘪乏味，最多凑合成一个通俗故事，难以攀登文学意义上的小说这个台阶。小说，应该说是用文学语言来叙事的艺术。小说创作，需要作者具有独特的叙事才能以及非凡的创新功力。《跳跳》不能说已经达到精品的水准，但它的语言的文学性，已大大突破了作者自己原有的作品，上了一个台阶。例如第一段，跳跳这个人物刚刚露面时，作者这样叙述：“山里的杜鹃，开了一年又一年，春天来了依然那样红艳艳。但跳跳的爷爷死了。再三年，奶奶也走了。跳跳也不再蹦蹦跳跳，星亮的眸子安静多了。当采上那红艳艳的花，很大的一把，铺展在盛上水的罐头瓶子里，她轻轻放在爸爸床前，只说一句，‘爸，映山红呢。’/爸爸点点头，看花，又看跳跳，不说话。/跳跳也不说话，给下半身瘫痪的爸爸按摩。大夫叮嘱过，不按摩肌肉要萎缩。”短短几行，文字简洁，节奏明快，容量很大。像这种叙事方式，在全篇42段里俯拾即是。

　　《跳跳》的第三个优点是，大胆写了一个被“欲望都市”逼上人生歧途和绝路的农村姑娘的悲剧。也许，这篇作品因此不能回避这名农村姑娘被迫成为“婊子”的情节有“性”的描写；作者在文字处理上还“不够干净”；但细心的读者如果把这方面的描写，跟不少名作家的恶俗“性描写”比较一下，便可以看出《跳跳》的作者还是比较有分寸的。而这一悲剧主题的确立，和跳跳这个悲剧人物的成功刻划，却不是一般“都市作家”所能掌握的。这里又用得着巴金老前辈的那句至理名言了：“生活培养作家。”“打工仔作家”郭忆有着极其丰富的打工生活经验积累，千千万万个涌进大都市的跳跳，她们的命运使他魂牵梦绕，时刻激动着他的创作冲动。郭忆进城以后，从蓝领到白领，从初中生成为大学本科毕业生，热爱生活，热爱文学，成为一名前途无量的“新上海人”。我热切期望着他写出更成熟、更优秀的文学作品来。我相信他，因为他已具备了当一名真正的作家的潜质。

　　最后，在文末我表示一点遗憾：由于《跳跳》篇幅较长，《主人》杂志只能摘发其部份章节，但愿不久有机会让广大读者看到全文。同时，我热盼能有更多的作家关注到郭忆和他的同辈文学新人们。大上海从不拒绝优秀，大上海热情接纳一切优秀人才，包括文学创作人才。